
U N  S O I R ,  G A R D É
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Kodawari Ramen



V E N D R E D I  1 2  J U I N ,  2 0  H  4 2

Tout a commencé par cette
question.

Le bouton « non » ne se laissait pas attraper.

On se le fait, ce dîner qu’on repousse
depuis trois semaines ?

Je m’occupe de tout. Tu n’as qu’à dire oui.

Ouiii Non...



2  H  2 7  P L U S  T A R D

Oui.
Ouverte 4 fois avant que la réponse arrive.

vendredi 12 juin 2026, 23 h 09

Ce livret ne dit rien de l’attente qu’il y a eu entre les deux.



V E N D R E D I  1 9  J U I N ,  2 2  H  1 5

7 jours plus tard, vous y étiez.

Table pour deux.

L E  L I E U

Kodawari Ramen Paris

A U  M E N U

Japonais
L ' H E U R E

Vendredi 20h00



C E  S O I R - L À

On garde la place.

Colle-la ici.

On n’a pas pris de photo.

C’est plutôt bon signe.



M A R D I  2 3  J U I N ,  1 5  H  2 6

Chacun a écrit de son côté, sans rien
voir de l’autre.

Les deux enveloppes se sont ouvertes en même temps.

38 h 39 entre les deux.

Nathan

lundi, 0 h 48 Salomé

mardi, 15 h 26



L U N D I  2 2  J U I N ,  0  H  4 8

Nathan

Je ne savais pas quoi mettre. J’ai changé de chemise

deux fois, et j’ai fini par remettre la première.

Elle est arrivée avec dix minutes de retard et elle s’est

excusée trois fois. Je m’en fichais complètement, j’étais

juste content qu’elle soit là.

On a parlé du bar d’à côté, de son travail, de ce voyage

qu’elle veut faire en octobre. À un moment elle a ri si

fort que la table d’à côté s’est retournée, et elle a mis sa

main devant sa bouche.



M A R D I  2 3  J U I N ,  1 5  H  2 6

Salomé

J’ai failli annuler. Pas à cause de lui : à cause de moi,

parce que je n’avais pas envie de recommencer à me

raconter.

Et puis il a dit une bêtise sur le serveur au début, et tout

est devenu simple. Je n’ai pas regardé mon téléphone

une seule fois de la soirée.

En rentrant j’ai relu la carte qu’il m’avait envoyée. J’ai

souri toute seule dans le métro.



L A  M Ê M E  Q U E S T I O N ,  P O S É E  A U X  D E U X

Vous avez répondu la même
chose, chacun de votre côté.

Nathan Salomé

Gardé le mardi 23 juin 2026, 15 h 26.

Il en existe deux exemplaires, rigoureusement identiques :

un chez Nathan, un chez Salomé.

Rien de tout ceci n’a été publié nulle part.


