



UN SOIR, GARDÉ

Nathan & Salomé

19 juin 2026

Kodawari Ramen



VENDREDI 12 JUIN, 20 H 42

Tout a commencé par cette
question.

On se le fait, ce dîner qu'on repousse
depuis trois semaines ?

Je m'occupe de tout. Tu n'as qu'à dire oui.

Ouiii

Non...

Le bouton « non » ne se laissait pas attraper.



2 H 27 PLUS TARD

Oui.

Ouverte 4 fois avant que la réponse arrive.

vendredi 12 juin 2026, 23 h 09

Ce livret ne dit rien de l'attente qu'il y a eu entre les deux.





VENDREDI 19 JUIN, 22 H 15

7 jours plus tard, vous y étiez.

LE LIEU

Kodawari Ramen

Paris

AU MENU

Japonais

L'HEURE

Vendredi 20h00



Table pour deux.



CE SOIR-LÀ



On garde la place.

Colle-la ici.

On n'a pas pris de photo.

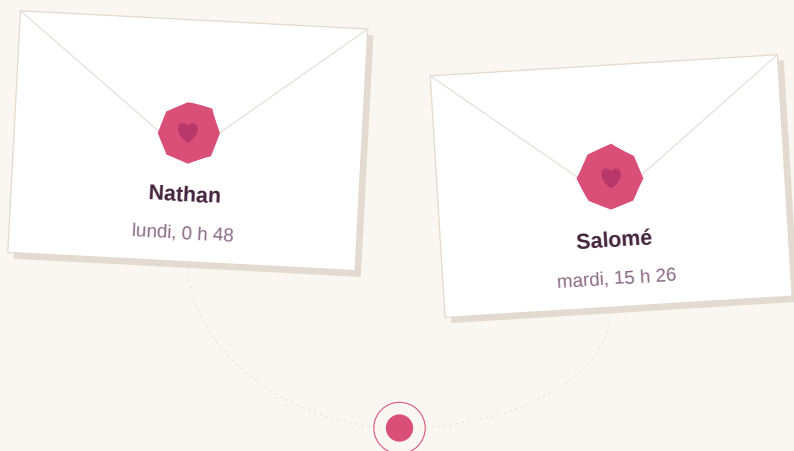
+ *C'est plutôt bon signe.* +



MARDI 23 JUIN, 15 H 26

Chacun a écrit de son côté, sans rien voir de l'autre.

Les deux enveloppes se sont ouvertes en même temps.



38 h 39 entre les deux.



LUNDI 22 JUIN, 0 H 48

Nathan



Je ne savais pas quoi mettre. J'ai changé de chemise deux fois, et j'ai fini par remettre la première.

Elle est arrivée avec dix minutes de retard et elle s'est excusée trois fois. Je m'en fichais complètement, j'étais juste content qu'elle soit là.

On a parlé du bar d'à côté, de son travail, de ce voyage qu'elle veut faire en octobre. À un moment elle a ri si fort que la table d'à côté s'est retournée, et elle a mis sa main devant sa bouche.



MARDI 23 JUIN, 15 H 26

Salomé



J'ai failli annuler. Pas à cause de lui : à cause de moi, parce que je n'avais pas envie de recommencer à me raconter.

Et puis il a dit une bêtise sur le serveur au début, et tout est devenu simple. Je n'ai pas regardé mon téléphone une seule fois de la soirée.

En rentrant j'ai relu la carte qu'il m'avait envoyée. J'ai souri toute seule dans le métro.



LA MÊME QUESTION, POSÉE AUX DEUX

Vous avez répondu la même chose, chacun de votre côté.



Gardé le mardi 23 juin 2026, 15 h 26.

Il en existe deux exemplaires, rigoureusement identiques :
un chez Nathan, un chez Salomé.

Rien de tout ceci n'a été publié nulle part.

